Por: Luis Fernando Cabrera Peñaloza
Licenciado en Derecho y activista por los derechos de las personas con discapacidad
Hoy, al conmemorar, me lleno de todas las palabras que hemos dicho, de las que hemos callado y de las que aún no nos han dejado pronunciar. Hoy, 3 de diciembre, Día Internacional de las Personas con Discapacidad, me detengo a reflexionar sobre este día que tanto se menciona, tanto se agenda, tanto se presume… y tan poco se comprende.
Hoy es el día en que ya está listo el podio, las luces, las cámaras y los discursos diseñados para hablar de nosotros sin nosotros. El día en que aparecen quienes jamás han vivido nuestras barreras para explicar con soltura cómo superarlas. El día en que personas que han hecho de la discapacidad un negocio, una plataforma, una oportunidad de crecer, toman el micrófono como si esta lucha les perteneciera. Y cuando termina la foto, dejan la discapacidad en esa mesa y siguen su vida como si nada.
Pero este día no nació para eso.
Nació para recordarle al mundo —y a nosotros mismos— que los proyectos de vida de las personas con discapacidad siguen atravesados por barreras estructurales, culturales, sociales y mentales: por la negación de derechos, por la vigilancia constante sobre nuestras decisiones, por la obstaculización de nuestros sueños, por la reducción de nuestros méritos a historias de “inspiración”, por la imposición absurda de una normalidad que nunca ha existido pero que continúa siendo usada para limitarnos.
Hay días en los que me pregunto cómo se escribiría nuestra historia sin todas estas barreras; cómo sería vivir sin responder preguntas que hieren: “¿Qué haces aquí?”, “¿Eso sí podrás hacerlo?”, “¿Vienes solo?”, “¿Seguro que quieres estudiar eso?”. Preguntas que revelan prejuicios, no interés.
Hay días también en los que cargo las voces que nunca fueron escuchadas, las historias que se contaron en silencio, las vidas que quedaron fuera de la conversación, las experiencias de quienes han sido más oprimidos que nadie. Y me pregunto dónde están los motores reales que puedan impulsar esta lucha hacia un mundo que aún no existe, pero que deseamos profundamente.
Hoy no quiero explicarte por qué la ONU eligió esta fecha.
Lo urgente no es la razón histórica,
lo urgente es lo que aún no cambiamos.
Porque no se puede construir un mundo accesible de un día para otro,
y porque nadie te está pidiendo que tú solo construyas una rampa o resuelvas un sistema excluyente.
Lo que sí debemos hacer es deconstruir los prejuicios que aún sostienen esta injusticia, cuestionar las ideas heredadas, reconocer que nadie es completamente culpable de un mundo excluyente, pero todas y todos somos responsables de construir uno más humano.
Hoy sueño con un día en que las personas con discapacidad podamos hablar no desde los muros que otros levantaron, no desde las barreras que nos atraviesan, no desde la resistencia constante, sino desde la plenitud, desde la igualdad real, desde la tranquilidad que da una inclusión verdadera. Pero hoy, siendo honesto, estoy casi seguro de que nadie podrá hablar desde una autonomía completa ni desde una representatividad plena, porque aún faltan espacios reales y justicia verdadera.
Y ahora quiero dirigirme a ti, persona con discapacidad:
Hoy te abrazo y me abrazo.
Tú y yo vamos a desprendernos de esa carga injusta de pensar que tenemos que convencer al mundo de que nos acepte.
No tienes que demostrar nada para existir.
Que tu vida sea tan plena como la de cualquier persona.
Tu historia importa. Tu voz importa. Tu presencia importa.
Y tu voz es tan valiosa como las voces de quienes no pudieron manifestarse y tan legítima como las de quienes fueron silenciados.
Este día no es para ocultar la verdad.
Es para reconocerla, dignificarla y transformarla.
Para recordar que no estamos aquí para sobrevivir dentro de las barreras,
sino para exigir el derecho de vivir fuera de ellas.
#DíaInternacionalDeLasPersonasConDiscapacidad
#NadaSobreNosotrosSinNosotros
#DiscapacidadEsDerechos
#JusticiaNoCaridad